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Me llamo Boffer Bings. Naci de padres honestos en uno de los mas humildes
caminos de la vida mi padre era fabricante de aceite de perro y mi madre poseia un
pequefio estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no
deseados. En la infancia me inculcaron habitos industriosos; no solamente ayudaba a mi
padre a procurar perros para sus cubas, sino que frecuencia era empleado por mi madre
para eliminar los restos de su trabajo en el estudio. Para cumplir este deber necesitaba a
veces toda mi natural inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se
oponian a negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de oposicién, ni €l
asunto habia sido debatido nunca politicamente: simplemente era asi. La ocupacion de mi
padre -hacer aceite de perro- era naturalmente menos impopular, aunque los duefios de
perros desaparecidos |o miraban a veces con sospechas que se reflgaban, hasta cierto
punto, en mi. Mi padre tenia, como socios silenciosos, a dos de los médicos del pueblo,
que rara vez escribian una receta sin agregar 10 que les gustaba designar Oil Can. Es
realmente |la medicina mas valiosa que se conoce; pero la mayoria de las personas es
reacia a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos de
los perros mas gordos del pueblo tenian prohibido jugar conmigo, hecho que afligiéo mi
joven sensibilidad y en una ocasion estuvo a punto de hacer de mi un pirata.

A veces, a evocar aquellos dias, no puedo sino lamentar que, a conducir
indirectamente a mis queridos padres a su muerte, fui e autor de desgracias que afectaron
profundamente mi futuro.

Una noche, al pasar por la fabrica de aceite de mi padre con e cuerpo de un nifio
rumbo a estudio de mi madre, vi a un policia que parecia vigilar atentamente mis
movimientos. Joven como era, yo habia aprendido que los actos de un policia, cualquiera
sea su carécter aparente, son provocados por los motivos més reprensibles, y 1o eudi
metiéndome en la aceiteria por una puerta lateral casualmente entreabierta. Cerré en
seguida y quedé a solas con mi muerto. Mi padre ya se habia retirado. La unica luz del
lugar venia de la hornalla, que ardia con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos,
arrojando rubicundos reflgos sobre las paredes. Dentro del caldero el aceite giraba
todavia en indolente ebullicion y empujaba ocasionalmente a la superficie un trozo de

perro. Me senté a esperar que €l policia se fuera, e cuerpo desnudo del nifio en mis
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rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. jAh, qué guapo eral Ya a esa
temprana edad me gustaban apasionadamente los nifios, y mientras miraba a querubin,
cas deseaba en mi corazon de que la pegueia herida roja de su pecho -la obra de mi
guerida madre- no hubiese sido mortal.

Era mi costumbre arrojar los nifios a rio que la naturaleza habia provisto
sabiamente para ese fin, pero esa noche no me atrevi a salir de la aceiteria por temor al
agente. "Después de todo", me dije, "no puede importar mucho que lo ponga en €l
caldero. Mi padre nunca distinguiria los huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes
gue pudiera causar € reemplazo del incomparable Oil Can por otra especie de aceite no
tendrén mayor incidencia en una poblacién gque crece tan rapidamente”. En resumen, di €l
primer paso en €l crimen y atrgje sobre mi indecibles penurias arrojando € nifio a
caldero.

Al dia siguiente, un poco para mi sorpresa, mi padre, frotandose las manos con
satisfaccion, nos informé a mi y a mi madre que habia obtenido un aceite de una calidad
nunca vista por los médicos a quienes habia llevado muestras. Agregé que no tenia
conocimiento de cdmo se habia logrado ese resultado: |os perros habian sido tratados en
forma absolutamente usual, y eran de razas ordinarias. Consideré mi obligacion
explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habria paraizado s hubiera previsto las
consecuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre |as ventaja de una fusion de sus
industrias, mis padres tomaron de inmediato medidas para reparar € error. Mi madre
trasladd su estudio a un ala del edificio de la fabrica'y cesaron mis deberes en relacion
Con SuUS Negocios. ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los pegueios
superfluos, ni habia por qué conducir perros a su destino: mi padre los desechd por
completo, aunque conservaron un lugar destacado en e nombre del aceite. Tan
bruscamente impulsado a ocio, se podria haber esperado naturalmente que me volviera
0cioso y disoluto, pero no fue asi. La sagrada influencia de mi querida madre siempre me
protegid de |las tentaciones que acechan alajuventud, y mi padre era diacono de laiglesia.
Ay, que personas tan estimables [legaran por mi culpa atan desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedic6 a é con

renovada asiduidad. No se limit6 a suprimir a pedido nifios inoportunos: salia a las calles

L ibrodot



Librodot Aceite de perro Ambrose Bierce 4

y alos caminos arecoger nifios mas crecidos y hasta aquellos adultos que podia atraer ala
aceiteria. Mi padre, enamorado también de la calidad superior del producto, lenaba sus
cubas con celo y diligencia. En pocas palabras, la conversion de sus vecinos en aceite de
perro Ilegdé a convertirse en la Unica pasion de sus vidas. Una ambicién absorbente y
arrolladora se apoderd de sus ailmas y reemplazé en parte la esperanza en el Cielo que
también los inspiraba.

Tan emprendedores eran ahora, que se realizé una asamblea publica en la que se
aprobaron resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente manifestd que
todo nuevo atague contra la poblacion seria enfrentado con espiritu hostil. Mis pobres
padres salieron de la reunién desanimados, con €l corazon destrozado y creo que no del
todo cuerdos. De cuaquier manera, consideré prudente no ir con ellos a la aceiteria esa
nochey me fui adormir a establo.

A eso de la medianoche, algiin impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por
una ventana de la habitacion del horno, donde sabia que mi padre pasaba la noche. El
fuego ardia tan vivamente como s se esperara una abundante cosecha para mafiana. Uno
de los enormes calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire contenido, como
tomandose su tiempo para dejar suelta toda su energia. Mi padre no estaba acostado: se
habia |evantado en ropas de dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las
miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto
sus propositos. Inmovil y sin habla por €l terror, nada pude hacer para evitar o advertir.

De pronto se abri6 la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y los dos,
aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella estaba en ropas de noche, y
tenia en lamano derecha la herramienta de su oficio, una aguja de hoja alargada.

Tampoco ella habia sido capaz de negarse € Ultimo lucro que le permitian la poca
amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron con furiaalos
ojos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban arededor de la habitacion,
maldiciendo e hombre, la mujer chillando, ambos peleando como demonios, €ella para
herirlo con la aguja, é para ahorcarla con sus grandes manos desnudas. No sé cuanto

tiempo tuve la desgracia de observar ese desagradable jemplo de infelicidad doméstica,
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pero por fin, después de un forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se
Separaron repentinamente.

El pecho de mi padre y & arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por
un momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo
la mano de la muerte, avanzo, tom6 a mi querida madre en los brazos desdefiando su
resistencia, laarrastro junto al caldero hirviente, reuni6 todas sus Ultimas energias jy sato
adentro con ellal En un instante ambos desaparecieron, sumando su aceite a de la
comision de ciudadanos que habia traido el dia anterior la invitacion para la asamblea
publica.

Convencido de que estos infortunados aconteci mientos me cerraban todas las vias
hacia una carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad de Otumwee,
donde se han escrito estas memorias, con e corazon lleno de remordimiento por € acto

de insensatez que provoco un desastre comercial tan terrible.
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